
Conversaciones

Un joven colega me preguntó una vez
qué hacía con la mano izquierda mientras
dirigía. Mientras pensaba la respuesta caí
en la cuenta de que, a pesar de mi expe-
riencia como director, nunca me lo había
planteado. Este es uno de los comentarios
del director de música alemán Wilhelm
Furtwängler (1886-1954) a las preguntas
del crítico Walter Abendroth durante una
serie de conversaciones sobre música
mantenidas entre ambos en 1937, cuan-
do Furtwängler dirigía la Filarmónica de
Berlín. La editorial Acantilado recupera
para el mercado español estas conversa-
ciones a las que añade un posterior ensa-
yo del director alemán sobre las músicas
tonal y atonal.

El alemán Furtwängler es uno de los ar-
tistas más controvertidos de la música clá-
sica contemporánea alemana. Por su tra-

yectoria biográfica fue calificado como el
favorito de Adolf Hitler tal vez porque la
etapa más brillante de su carrera coinci-
dió con la llegada al poder del nacional so-
cialismo, cuando cualquiera de sus con-
ciertos se consideraba como un aconteci-
miento cultural en todo el país. Sin em-
bargo nunca se pudo demostrar su sim-
patía por el nazismo y en investigaciones
posteriores a su muerte se descubrieron,
por el contrario, actividades de Furtwän-
gler contra el régimen. No hay ninguna
alusión a la política durante las conversa-
ciones entre Furtwängler y Abendroth y sí
muchas reflexiones sobre la música, so-
bretodo la música alemana, sobre sus
grandes figuras históricas y sobre las obras
que forjaron este país como la potencia
musical que es en la actualidad.  Y de lo
grande que es la capacidad de la música
para expresar un significado preciso a
cualquiera que se rinda a su lenguaje.

Furtwängler tiene una explicación a la
pregunta de porqué la orquesta suena de
manera diferente según el director, basa-
da en la paradoja de Bülow según la cual
no hay malas orquestas si no malos di-
rectores. Para el alemán, es errónea la cre-
encia de que cuantos más ensayos mejor,
porque las grandes obras de la música es-
tán sujetas a la ley de la improvisación en
mayor medida de lo que se suele admitir
y es importante tanto para el director
como para los músicos vivir intensamen-

te el momento de la interpretación. Pien-
sa que en un músico la emoción es más
importante que la técnica y el virtuosis-
mo, porque todo lo puramente mecánico
es sólo cuestión de entrenamiento y la ta-
rea del intérprete es más de naturaleza es-
piritual que técnica. Llega a decir que el
arte se vuelve más superfluo en la misma
medida en que es mayor la perfección téc-
nica. Somos titanes y héroes en la técnica
–afirma– mientras no somos más que ni-
ños en el aspecto espiritual del arte. Como
director, Furtwängler se considera tan in-
térprete de una obra como los instru-
mentistas de la orquesta que dirige.

A lo largo de estas conversaciones el di-
rector alemán habla largamente sobre la
obra de Mozart,  Bach, Brahms, Brück-
ner… pero sobre todo disecciona de for-
ma minuciosa algunas de las obras de Be-
ethoven y de Wagner y de las interpreta-
ciones de uno sobre las obras del otro
(Wagner llegó a calificarla dulce sereni-
dad de la Pastoral de Beethoven con las
palabras de Cristo: “Hoy estarás conmigo
en el Paraíso”). Sobre la música atonal,
Furtwängler cree que es algo completa-
mente nuevo que no evolucionó a partir
de la tonalidad sino que nació bajo el sig-
no del progreso por el progreso, con Ar-
nold Schönberg, cuando la gente quería
sobretodo algo diferente.  Identifica bio-
lógicamente la tonalidad con la relajación
y con el sentido de la orientación, mien-
tras que la atonalidad sería tensión y des-
orientación. Para el director alemán, Ten-
sión y relajación están en una estrecha re-
lación de alternancia.

POR FRANCISCO R. PASTORIZA

Lecciones de música

Historia

Ocasionalmente y de forma un tanto
exagerada se ha querido calificar a los te-
rritorios insulares como lugares exóticos
que vivían y viven al margen de sus cer-
canos o alejados contemporáneos. Por
sus condiciones geográficas, Mallorca es
uno de esos lugares cuya tradición histó-
rica volcada al Mediterráneo le ha servi-
do para mantener unas relaciones dia-
metralmente opuestas al aislacionismo.
Así, no queriendo vivir de espaldas al
Mare Nostrum, desde la Antigüedad y du-
rante los siglos medievales, todo tipo de
objetos, técnicas y artilugios completa-
ban, a la vez que mejoraban, la produc-
ción científica local, y unían a sus mora-
dores con las zonas donde se cocían las
vanguardias técnicas del momento.

En esta misma línea, en la época del libro
digital, de las escrituras virtuales y las im-
presiones inmediatas, hoy muy pocos nie-
gan el cambio radical que se produjo en
nuestro contexto cultural con la aparición
en Maguncia en el siglo XV de la imprenta.
Los tipos móviles de impresión creados por
Gutenberg posibilitan una mayor difusión
de la cultura y de las artes decorativas, y tam-
bién con ella se consolidó la posibilidad de
hacer tiradas más amplias, llegando los tex-
tos a un mayor número de personas y aban-
donando con ello la lenta tarea de los anti-
guos copistas. Por suerte, hoy contamos con
un excelente estudio sobre la aparición de
dichas artes por estos lares. Los orígenes de
la imprenta en Mallorca de Miquela Forte-
za es un libro necesario y fundamental; ne-
cesario por la voluntad de recuperar de for-

ma sistematizada y ordenada esta parte de
la historia de la cultura de tiempos tan pre-
téritos; y fundamental, por ser un excelen-
te resumen de sus manifestaciones en Ma-
llorca,  apta para todos los públicos y con un
formato de cómoda lectura.

El texto de Miquela Forteza aborda en
primer lugar los orígenes de la imprenta
en Maguncia, su trascendencia y su difu-
sión por otros territorios. De la misma
manera, se aborda también la primera
manifestación impresa en Mallorca, con-

cretamente la realizada en 1480 en plan-
cha xilográfica y que llevaba por título:
Bula de indulgencias de la santa cruzada
para la defensa de Rodas. También la obra
hace un análisis de las primeras impren-
tas establecidas como tal por esos luga-
res, la de Calafat y Caldentey, que estaría
en funcionamiento entre 1485 y 1490,
aportando incunables que momentáne-
amente aún carecerían de ornamenta-
ciones, ilustraciones o portadas. Los orí-
genes de la imprenta en Mallorca también

repasa el devenir del taller de Cansoles y
Villaroel, operativos entre 1540 y 1601,
quienes ya desarrollaría durante el siglo
XVI obras ricamente ornamentadas con
grabados. No podía faltar en este estudio
un capítulo destinado a la Imprenta
Guasp, fundada en el año 1576. En este
caso, al tratar sobre los orígenes de la im-
prenta se analiza la aportación de Gabriel
Guasp I. Estudiar con detenimiento la
vinculación de esta generación de im-
presores nos llevaría a otro tipo de estu-
dios mucho más amplios y complejos que
retratara los casi cuatro siglos, desde 1576
a 1958, que mantuvieron de forma here-
ditaria sus talleres. De hecho, Miquela
Forteza ya manifestó en otro estudio la
importancia de dicha familia y la tras-
cendencia de la colección xilográfica que
atesoraron y cuya colección conservada
en Valldemossa acabó siendo declarada
como Bien de Interés Cultural.

El libro está prologado por otro buen
conocedor de la materia, el profesor An-
toni Bernat Vistarini y se acompaña final-
mente de un interesantísimo catálogo con
las impresiones realizadas y conservadas
de estos primeros impresores mallorqui-
nes, en el que se incluye una localización,
la descripción de las obras y una repro-
ducción gráfica de la misma. Una buena
sugerencia para completar y enriquecer
nuestra percepción de la historia cultural
más próxima.

POR JORGE MAÍZ CHACÓN

Los primeros pasos del
libro impreso en Mallorca

Con un caso tan insólito como el de la familia Guasp, cuyo taller existió desde 1576 hasta 1958, Mallorca
se sumó en época relativamente temprana a la innovación, entonces revolucionaria, de la imprenta.
Miquela Forteza Oliver aborda en un estudio las primeras manifestaciones de esta actividad en la isla
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